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Un juego bastante extraño… 

 

Una tarde llegué a la escuela para encontrar un lugar, necesitaba sentirme parte, 

compartir experiencias, contar de alguna de las mías y jugar un poco. 

La René Favaloro parecía ser el lugar ideal, porque a ella asistían muchos a hacer 

lo mismo que yo. El único problema era que a mí no me gustaba mucho estudiar, 

tener que sentarme en una silla a escuchar como la maestra hace cuentas o nos 

hace escribir recetas no es para mi algo que prefiera. En casa cocina mi Mamá y 

lo hace muy rico. En realidad yo no necesito de recetas, yo solo quiero jugar.  

En fin, en la escuela la paso lindo, salvo cuando tengo que defenderme porque 

siempre me quieren pelear o porque hacen cosas que a mí no me gustan y yo 

reacciono mal. En realidad he notado que muchas veces yo también hago cosas 

que no gustan, pero no puedo evitarlo. Algo me hace actuar de esta manera. Es 

más fuerte que yo. Y mirá que la seño Patri me habla, me pregunta, a veces me 

reta y no hay caso, yo me porto bien un ratito (como ella dice), a veces durante 

algunos días, pero basta que alguien me diga algo que no quiero escuchar y 

exploto, me salgo de mi, me enfurezco tanto que termino golpeando y maltratando 

a todo lo que se cruce por delante de mis ojos.  

Es la única manera que conozco para estar mejor, para sentirme aliviado. Yo solo 

quiero que me nombren y que vean como me defiendo de la gente.  Quiero que en 

un acto por evitar que yo le pegue a un compañero me abracen fuerte, como lo 

hace la seño Cari (la quiero tanto).  

Ella siempre me pregunta que quiero, me compra cosas, me lleva en su auto azul 

hasta mi casa. Me presta la pelota naranja de básquet para que yo pueda jugar en 

casa. Yo le prometo devolverla al otro día y después se la traigo porque ella 

escucha mis pedidos y sobre todas las cosas porque confía en mí.  
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Recuerdo que un día la hice enojar mucho, desde fuera del salón en donde estaba 

dando la clase yo gritaba cosas, me acercaba a mis compañeros y los empujaba, 

a algunas de las chicas las insultaba … hasta que la Seño Cari se enojó, yo pude 

verlo en sus ojos… se había enfurecido tanto como lo hace mi mamá cada vez 

que yo me porto mal en casa.  

Sin embargo y a pesar de que se molestó mucho, tuvo la amabilidad de 

preguntarme que quería. Me sentí re mal porque nunca lo había pensado y mucho 

peor Yo Maxi no sabía que necesitaba. 

 Entonces quise parar, pero no pude. No me sale hacerlo, tengo un gran 

problema… yo me doy cuenta de que a veces le hago mal a las personas pero no 

puedo detenerme… pienso que no me van a creer, que me van a tener lástima, 

que me van a seguir retando… como siempre, como en todos lados. 

Esa tarde mientras pensaba en la idea de necesitar me ocurrió algo extraño. 

Alguien que no era la Seño Cari me miró. 

Y ese simple acto que aun hoy recuerdo bien, me sorprendió mucho porque yo no 

esperaba que esa persona me observara y que quisiera jugar conmigo. El juego 

era bastante extraño… “El que se rie primero pierde”  (me dijo mirándome a los 

ojos) y justamente a mí me estaba desafiando. A mí que no me gusta perder a 

nada. 

Ese día perdí, me reí primero que él. Increíblemente noté que no era tan feo 

perder,  Yo pensaba que se iba a burlar por mi situación de derrotado, pero no,  él 

me invitó a jugar una vez más y yo obviamente acepté pero otra vez perdí. Y 

menos mal porque hubiese apostado a que se iba a dejar ganar para quedar a 

medias. Eso hacen siempre los profes, nos hacen empatar para que nadie se vaya 

enojado a la casa. Sin embargo me ganó de nuevo y no me importó mucho porque 

me prendí en el juego. Hasta me animé a pedirle que jugáramos una vez más y él 

aceptó. 

Entonces ocurrió algo inesperado o anhelado, depende para quien, yo le gané… 

no saben como se reía, con todos los dientes, así de grande. 
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El timbre tocó y nos tuvimos que ir, un poco extrañado le choqué la mano y me fui 

al recreo. En ese instante la seño Cari quiso hablarme pero yo me escapé 

corriendo como siempre.  

Ya en el patio yo lo miraba, desde lejos hablaba con la Seño Cari, imagino que de 

mi. Quizás me vayan a retar… mmm no creo…aunque no importa, en realidad a 

mí no me interesa nada de lo que me digan. 

 

Esa tarde me fui a casa pensado… pobre Seño Cari ella es tan buena conmigo y 

yo la hago enojar. Esa tarde prometí no hacerle lo mismo a mi mamá, de alguna 

manera quería disculparme y como no me sale mucho decirlo con palabras preferí 

realizarlo con ese gesto.  

Esa tarde también me miré al espejo como nunca antes lo había echo. Le había 

prometido al Profe Fede que la próxima semana seguiríamos jugando. Yo no 

sabía bien como hacer para practicar… entonces se me ocurrió hacerlo frente a 

algo en donde me pudiera ver, busqué una silla de la cocina, la llevé hasta el baño 

y me paré sobre ella justo enfrente del espejo.  

Yo quería practicar.  Al principio estaba serio pero después de unos segundos de 

mucha concentración, recordaba la cara del profe y me sonreía tanto que 

terminaba riéndome mucho. Así lo hice durante algunos minutos hasta que me 

vinieron a buscar mis amigos del barrio para ir a jugar a la pelota a la canchita de 

enfrente. Pensándolo bien tenía una semana para practicar. El próximo miércoles 

sería la gran revancha. 

 
Un encuentro inesperado…  

 

El viernes era un día muy caluroso, yo no tenía muchas ganas de ir a la escuela. 

Pero tuve que ir. Me formé en la fila previa pelea con Braian (para no perder la 

costumbre) e intenté callarme un poco hasta que la Seño Patri nos saludara, pero 

no pude.   

En el fondo, parados uno al lado del otro estaban El Profe Rodri, El Profe Fede y 

el otro profe  Joni creo que se llama. 
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Y hoy… ¿qué vendrán a hacer?? …esa era mi gran pregunta… 

Habrán venido por la revancha pensé. Me puse un poco más inquieto que de 

costumbre, la Seño Adriana me lo hizo notar. Sobretodo después de que el Profe 

Fede se metió al grado y dijo que iba a estar con nosotros todo el día. 

Creo que no recordó que teníamos un juego pendiente porque no me lo dijo. 

Aunque pensándolo bien, quizás él también estaba practicando y no se animaba a 

decirme. Mejor que así sea. Además tengo un regalo y si recuerda el juego 

pendiente… ¿Cómo voy a hacer para dárselo? es un dibujo.  

A mí me gusta dibujar… prefiero las motos, las espadas, líneas de todo tipo y mi 

nombre… me gusta mucho dibujar mi nombre. Las seños me retan, me dicen que 

no solo a dibujar tengo que venir a la escuela y algo de razón deben tener porque 

mi cuaderno, a comparación de los de mis compañeros, no tiene nada escrito. 

Solo pego las fotocopias que me dan. Siempre pienso que si pudiera aprender las 

cuentas o a leer tal vez mi cuaderno tendría más cosas y se podría parecer al de 

Dylan.  

A pesar de todo ese día hice un montón de cosas, la Seño Adri se sentó a mi lado 

y me ayudó con mis cuentas. Yo le decía “No me salen, no me gusta hacerlas” 

pero la Seño prefirió quedarse a mi lado y al final nos salieron.  

Julio también me ayudó y me dejó que le copiara las últimas dos. Él es mi amigo, 

aunque yo lo peleo siempre está a mi lado, incluso hasta cuando de la bronca le 

digo de todo e intento alejarlo.  

Él siempre tiene algo para decirme, sé que son excusas para acercarse, pero si no 

fuera por ellas yo muchas veces me sentiría solo.  

Es tan feo sentirse solo.  

Qué suerte que existen los amigos, los amigos como Julio. 

De pronto tocó el timbre para irnos a casa, junté mis cosas de manera apresurada 

y justo después de regalarle el último dibujo, el Profe Fede mirándome a los ojos 

me dijo Gracias. Y yo me sentí re bien. Era una palabra que no la había 

escuchado muchas veces en mi vida. Esta vez era Gracias. No supe que contestar 

y me fui a formar. 

 

3 
 



 
Jugamos corriendo…      
 

Un miércoles la Seño Cari nos contó que había estado pensando mucho en 

nosotros, que junto a los profes se les había ocurrido que nuestro grado jugara a 

correr.  No me gustó la idea porque en realidad yo corro para correr y no para 

jugar. Además no me gusta jugar con Braian y mucho menos con las chicas. 

Entonces decidí quedarme afuera. Yo nunca juego en las clases de Educación 

Física, prefiero hacer otra cosa. La Seño Cari siempre me pregunta que quiero 

hacer y yo tampoco se que quiero. El miércoles pasado intenté jugar,  tenía que 

controlar que mis compañeros tocaran una línea antes de volver al lugar desde 

donde salían y lo hice un rato pero cuando Braian hizo trampa, me enojé y no 

quise jugar más. Me pidieron que vuelva pero yo no quise.  

Este miércoles parecía que iba a ser lo mismo. El mismo juego, las mismas 

palabras, los mismos compañeros. Jugaban las chicas. Un verdadero moco. 

Salvo que no me percaté que quien proponía el juego era el profe Fede.  

Antes de comenzar repartió unos papelitos y a mi me tocó uno celeste “como 

Belgrano me dijo” y yo me sorprendí porque soy hincha de Belgrano y nunca se lo 

había contado.  

Cuando vi con quien me tocaba en el equipo no me gustó mucho entonces una 

vez más preferí quedarme afuera. Hasta que el profe comenzó a poner unos 

conos en el piso y yo recordé que en Peñarol (el club donde jugaba antes de 

venirme a este barrio) había unos iguales.  

Entonces me acerqué con la intención de ayudar porque para ser sinceros, la 

explicación del profe no se entendía nada. 

Hablaba mucho y no se porque razón cada vez lo hacía más fuerte, como si 

fuésemos sordos. Intentaba acomodarnos nose para que, entonces me decidí, 

interrumpí su explicación y le mostré como era. Él me pidió que lo hiciera de nuevo 

para que mis compañeros lo vieran y sin dramas lo hice una vez más.  

Y otra vez Gracias y otra vez contento. 
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Ese día estuve mucho tiempo con mis compañeros, la presencia de la Seño Cari 

me hizo re bien. Ella era de mi equipo y estaba contenta porque yo era de su 

equipo. También me enojé con alguno de mis compañeros pero me fui contento 

porque el juego a pesar de que era medio raro me brindó la posibilidad de 

divertirme.    

   

Hoy es un día triste… 
 

Me suspendieron… 

La Seño Patri hizo todo lo posible para no hacerlo, pero aceptamos que así debía 

ser. Otra vez hice algo que no estaba bien y mi Seño se enojó. Tampoco se como 

hacer para pedirle perdón. Yo no se pedir perdón, no se desandar mis 

equivocaciones. Me cuesta mucho hacerlo.  

Sentía muchas ganas de llorar y así lo hice.  

Mi miedo era llegar a casa y escuchar las palabras de mi mamá enojada. Por eso 

le dije a la Seño Patri que no le diga, ella con todo su amor y comprensión intentó 

ayudarme y de verdad lo hizo. En silencio hoy te digo Gracias Seño. 

Al día siguiente me encontré con la Seño Cari, estaba en la escuela para hacer un 

curso nose de que, y yo había ido a comer al comedor. Yo tenía miedo de que 

también me suspendieran de ese lugar y no me dejaran comer. Por suerte pensé 

mal y cuando terminé de comer salí al patio…  

Entonces la vi, me acerqué poco a poco hasta ella, hablamos de lo sucedido y me 

abrazó. El corazón me comenzó a latir muy pero muy fuerte y entonces sentí que 

la quería mucho más. 

 

Jugamos a saltar…       
 

Otro miércoles llegó y como siempre yo esperaba la hora de Educación Física. 

Reconozco que lo hago desde que ingreso a la escuela.  

Sin que me vean me escapo del aula para ver si llegan los profes. Otras veces le 

digo a la seño que voy al baño y me quedo mirando la puerta del frente.  
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Cerca de las dos se abre y vienen La Seño Cari y los Profes Fede, Rodri Y Joni. 

Yo corro desesperadamente a abrazarlos. Entonces me cuelgo de alguno y ahí me 

quedo hasta que me piden bajar. Son tan buenos y tan raros que a mi me divierte 

mucho verlos. 

Hoy el profe Fede nos trajo tizas para dibujar en el piso unas cosas que empiezan 

con Erre… Rayuelas decía un dibujito. Yo las conozco pero con otro nombre… el 

Avión o el tejo… pero dice la Seño Cari que son lo mismo.  

Levanto mis ojos y están todos dibujando, cada uno hace la suya. Yo comencé a 

hacer una, pero se metieron a jugar y no me la dejaron terminar. Entonces me fui. 

De pronto el profe me preguntó si quería hacer una con él y yo acepté. Y nos salió 

espectacular. Hasta jugamos en ella una vez terminada. 

Ese día jugamos todos, yo le ayudé a Sol a terminar la de ella y como signo de 

que me gustaba su Rayuela jugué en la de ella, solo un rato porque comenzó a 

resultarme extraña esa sensación. Nunca había jugado con nenas. 

Al final el piso del patio quedó repleto de tejos.  

En el recreo los chicos de los otros grados vinieron a jugar en las que habíamos 

echo y yo me quedé a cuidar  la mía y la de Julio. 

  

Saltamos Alto y Lejos…  
 
Al miércoles siguiente el profe nos esperó en el patio había muchas cosas 

desparramadas por el piso, colchonetas, aros, sogas. De una yo me fui a saltar a 

las colchonetas. Muchos me siguieron y terminamos jugando todos. Era un circuito 

según el profe. Cada uno podía recorrerlo como quería. Y era verdad.. cada uno 

podía recorrerlo como quería. 

Saltamos un montón de veces, hasta que nos aburrimos porque siempre 

hacíamos lo mismo y junto con Franca, cuando el profesor se había ido para 

conversar con otros chicos, hicimos un circuito nosotros solos al que se fueron 

sumando todos. La Seño Cari se sorprendió mucho pero creo que no tanto como 

los profes.  
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Huellas… 
 
Este día comenzó triste, la Seño Cari me contó que el profe Fede no venía. Se 

había ido de viaje y no estaba con nosotros. La clase anterior él nos había contado 

que hoy íbamos a trabajar con las manos y los pies para saltar y dejar marcas. 

Pobre, creo que estaba enojado o con cara triste. Según él, el viento no le dejó 

terminar la clase. 

Nosotros saltamos lo mismo, ni nos habíamos dado cuenta de que la clase no se 

pudo hacer como él quería. Un momento antes de terminar, nos juntó a todos en 

un reparito y poco a poco nos fue contando lo que habían ideado ellos tres para 

ese día. 

El momento llegó pero el profe Fede no estaba. A su regreso me contó que ese 

día había llorado mucho porque se encontraba lejos y tenía muchas ganas de 

estar con nosotros. Dice que él en un acto casi espontáneo, decidió compartir ese 

momento dejando huellas en la playa mirando al mar. 

Nosotros la pasamos de diez, nos pintamos las manos, los pies y después de 

hacerlo teníamos que dejar nuestras propias huellas sobre un papel que estaba en 

el piso. El profe Rodri también se pintó y fue el primero en saltar con nosotros. 

Después se sumó el profe Joni. Hasta la Seño Cari lo hizo mientras nos filmaba. 

El pasillo quedó todo pintado. Todos estábamos dejando huellas. Algunas chicas 

no, yo les pregunté pero me dijeron que las madres de ellas no las dejaban porque 

se iban a ensuciar.  

Por último teníamos que reconocer cual era nuestra huella. Yo me confundí y otros 

también, entonces decidimos ponerle al papel: “Las Huellas de tercero”. Y al final 

lo colgamos en una pared para que todos lo vieran.     

   

Finalmente… 
 
Este espacio lo dejé para mí.  

Recuerdo que cuando llegué Maxi era símbolo de Tercero.  

Tercero era considerado un grado paradigmático. 
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Y yo dejándome llevar por la primera impresión que tuve del grado quería salir 

corriendo. Tanto me asusté que una vez no me animé a tomar la posta para seguir 

con una clase que había iniciado La Seño Carina. 

Sin embargo Tercero logró compartir, pudo jugar… Saltar muuuy alto y muuuy 

lejos (como me decía Braian siempre que podía). Consiguió entenderse, o por lo 

menos lo intentó, se ayudó, conoció un poco más de sus integrantes clase tras 

clase.  

Aceptó jugar con Maxi y Maxi también lo hizo con todos.   
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